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Idén till monologen Cirkus föddes våren 2010. Jag hade
sökt projektstöd för att göra ett stort operaprojekt. När
jag inte fick tillräckligt med stöd till detta fick jag istället
lust att skriva en monologopera. Jag hade ett behov att
skriva ur mig starka känslor och bestämde mig för att det
skulle bli i gestalt av en kvinna som gör upp med sitt liv.
Jag ville också pröva hur mitt nyopera-språk klarar att
bära en stark känslomässig dynamik, hur det klarar att
förmedla och beröra med starka uttryck.

Att skriva och sätta upp en opera är en lång resa och
jag vill här dela den erfarenhet som två år med Cirkus
blivit. Jag beskriver och reflekterar därför kring processen
i fem olika avdelningar. Den första beskriver konkret vad
som hände, som en slags logg. Sedan följer reflektioner
och frågeställningar som funnits i arbetet med texten.
Därefter ett avsnitt där jag belyser musiken och olika frå-
geställningar kring den. Sedan kommer en genomgång
av de tankar som låg till grund för olika delar av iscen-
sättningen. Avslutningsvis tar jag upp exempel från
gruppdynamiken, konflikter som uppstod och hur vi
löste dem. Jag skriver mest för att själv samla erfarenhe-
terna och smälta vad vi gjort. Men jag vänder mig också
till de som bidragit till att stödja genomförandet och till
en intresserad bransch och publik.
Niklas Rydén, 30 april 2012

Text och form Niklas Rydén
Foto Niklas Rydén, Magdalena Dziurlikoska
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Projektet har innehållit många moment:

• Skriva, omarbeta och redigera texten, librettot.
• Komponera, redigera och arrangera musiken. Verket är
en timme och fyrtiofem minuter. 
• Studera in, repetera och producera inför den första pre-
sentationen våren 2011.
• En resa till Stockholm med visning på Tribunalen och
Södra Teatern.
• Studera in, repetera och producera inför den riktiga
premiären 2012.
• De som arbetat med Cirkus  kompositör/librettist, en
sångare, en repetitör, fyra musiker, en scenograf/kosty-
mör, en ljussättare, en regissör, en ljudtekniker och tre
producenter.

2010 fick New Opera CO 100 tkr i projektstöd från Gö-
teborgs kommun och 150 tkr från KUR. 2011 fick vi
från 250 tkr från KUR. Det är dessa sammanlagt 500
tkr som finansierat Cirkus.
Pengarna från 2010 räckte till en första version våren
2011 och stödet för 2011 möjliggjorde färdigställandet
och uppsättningen våren 2012.Inom ramen på 500 tkr
ligger ersättning till alla som arbetat, men också alla öv-
riga kostnader för lokal, teknik, kontor, marknadsföring,
resor och annat.

Cirkusresan



Juli – september 2010 | Starten
Sommaren 2010 satte jag mig och började skriva. Jag
hade ingen idé om ett konkret berättande utan ville bara
pröva språk som kunde uttrycka starka känslor. Jag hade
läst Sara Cane och Elfride Jelinek för att ladda. Det
kunde låta så här:

”Det går inte. Det går inte mer. Alls. Jag orkar inte nu.
Det är de små grå bultarna som bankar. Bankar på. Hela
tiden. 
Han är död. Han är död. Du är död! Hör du det! Jävlar!
Får inte… Får inte börja gråta…
Jävla skit. Orkar inte mer…
paus
I mörkblåa syner blir det som sammet. Mjukt, tryggt och
vackert på en gång. Som en sång. En mörkblå sång i sam-
met. Som skingrar dammet. Dammet. Sammet. 
Sammetslen. Den mörka blåa lena fén. Hon skall rädda
mig, bädda mig, in i blå torr ren frisk orörd hel. Allt.

Allt blev fel. Så fel. Hur kunde det hända. 
Med svans. Utan sans. Jävlar! Jag. Står. Inte. Ut. Jävlar.
Horor! Stenbockar! Flockdjur! Idioter. Tänk för fan. Tänk
och lev! Jävlar gröna zebror som flyger bland molnen. Galen!
Jag blir fullständigt. Helt. Felt. Relt. Selt. Jävlar!
Jag dör. Sakta. Inifrån. Jag dör. Det är svart. Slut. Slut.
Slut.
Aldrig mer. Skall bokstäverna dansa sina färger. De mörka
vackra röda blåa gula gröna. Som dansade på väggen. I
mönster av mening som skapade tid. För oss. Aldrig. Mer.”
(Från den första librettoskissen 31 juli 2010, mer än
hälften av detta är med i slutversionen)

Augusti – september 2010 | Berättelsen
I slutet av sommaren visade jag texten för kolleger och
fick stöd för att gå vidare och utveckla den. För att kunna
göra detta var det nödvändigt att sätta in alla känslor i
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En opera blir till 
– om vägen från idé till färdigt verk
Cirkus skulle handla om en kvinna som återupplever och bearbetar. Med känslor som pendlar mellan sorg,
ilska, längtan, hat och kärlek minns hon episoder och människor som nu är borta. Vi får följa med på denna
inre resa med insikter och en utveckling som förhoppningsvis gör henne helare som människa. Detta var min
utgångspunkt och idé. Något mer visste jag inte då, våren 2010.



ett sammanhang, att skapa en ramberättelse.
Tillsammans med bland andra koreografen Eva Inge-
marsson hittade jag på en historia om en kvinna som är
uppvuxen på cirkus och har råkat ut för många förlus-
ter.

Hon växer upp på cirkus. Hennes föräldrar är trapets-
konstnärer och hon själv en lovande stjärna. Efter en olycka
gifter hon sig med en knivkastare, blir hans Target Girl och
turnerar i hela världen. Sen rasar allt. De flyttar till landet
och startar en guldgruva. Nu är den borta, liksom han.

Så stor hon här själv, berättar och minns. Melankoli
blandas med raseri och stunder av insikt. Vad drömde
hon? Hur blev allt? Vart ska hon? (Ur programmet från
premiären 2012. Se mer i bifogat synopsis.)

I september var synopsis färdigt och likaså en idé om
en grundläggande dramaturgi. Den stämmer påfallande
väl med slutresultatet:

”Om det först varit en galen inledning präglad av bisarr
poetisk text, blir det i andra delen en mer berättande text
och klokare reflektion. Sedan kommer ett nytt utbrott av
känslor. Ändå värre. Sen berättar hon hur han dog och vad
hon själv gör nu i olika versioner. Sen avlutas allt med ett
fint minne i presens.” 
(Ur dramaturgiskiss september 2010)

November 2010 | Skrivandet
Det fanns alltså en plan, och librettot skulle fyllas med
text enligt denna och enligt synopsis. Alla berättelser
skulle berättas, alla känslomässiga utfall och sorgsna inåt-
blickar genomföras och de olika delarna färdigställas.

Jag hade tidigt bestämt mig för att pröva att berätta
med en rapsodisk teknik med korta sjok av text. Libret-
tot består av ungefär fyrtio sådana stycken. De berör
olika världar huvudpersonens tankar kretsar kring. Barn-
domens cirkus, föräldrarna, livet i glamour på turné,
han, den stora kärleken, gruvan de startade, och barnet
hon aldrig fick.

Under berättelsen kastas hon mellan minnen och
känslor från dessa världar. Tillsammans bildar de en väv
med vars hjälp vi efter hand får reda på allt som varit.

När jag skrev Vi i Villa, min förra opera, använde jag
en realistisk vardagsdialog. Jag hade ganska stor erfaren-
het av sådan text och tyckte det var ganska lätt att se vad
som fungerade. I Cirkus var det en utmaning att förstå
hur det surrealistiskt poetiska språket för känslor funge-
rade, och hur jag skulle använda shortcuts-tekniken. Jag
har haft stor hjälp av kolleger som under arbetets gång
hjälpt mig hitta en fungerande språklig väg och be-
stämma i vilken ordning alla klipp skall komma.

December 2010 – april 2011 | Första versionen
I slutet av 2010 blev det klart att Sofia My Fryklund
skulle sjunga rollen som Cirkuskvinnan. Sofia var med i
Vi i Villa 2010 och det kändes att hennes avskalade men
ändå kraftfulla sätt skulle vara en tillgång för Cirkus.
Samtidigt förstod vi att operan inte skulle hinna bli fär-
dig våren 2011 som vi planerat. Arbetet var för stort.

Istället bestämde vi att visa en offentlig arbetsversion i
slutet av april.

Arbetet med texten fortsatte till ända in i mars 2011.
Sen komponerade jag några veckor och tonsatte de tre
första sidorna i librettot, av sammanlagt tolv. Det blev
tjugotre minuters musik.

Sofia fick musiken efterhand och vi repade in den på
sång och piano.

I april började vi parallellt att göra en skiss för iscen-
sättning. Eva Ingemarsson som deltagit i arbetet med
texten skulle nu ge Sofia regi och koreografi. Hon valde
en ganska stram gestaltning eftersom text och musik är
så expressiv till sin karaktär.

Sofia fick ett enkelt rörelsematerial att hålla sig till i
varje scen. Detta blev oväntat en hjälp för henne när hon
skulle lära sig all text utantill. Hon kunde knyta texter
till kroppens minne av rörelser och rumsliga situationer.

April 2011 | Work in progress
Under fyra välbesökta kvällar i april 2011 visades Cirkus
första gången för publik. Föreställningen varade en
timme, Först framförde vi den tonsatta delen med sång
och piano. Det tog tjugofyra minuter. Sedan läste Sofia
resten av librettot under trettiofem minuter.

Det blev alltså en presentation av hela verket och pu-
bliken var mycket engagerad i de samtal vi hade efteråt.
Vi talade om genus- och offerproblematiken, om hur
skillnaden var mellan sjungen text och uppläst text, och
om olika aspekter på librettot, berättelsen och musiken.
Efter dessa samtal bestämde vi oss för att arbeta om stora
delar av texten. Läs mer om detta längre fram.

Maj 2011 | Gästspel i Stockholm
I maj fick vi en praktikant från Kulturverkstan i fem vec-
kor. Sara Ahlberg, som också är skådespelare och regissör,
fungerade som projektledare, representerade NewOpera
CO på teaterbiennalen i Gävle, och deltog i omarbet-
ningen av texten.

I slutet av maj 2011 ordnade Sara och jag ett tre da-
gars gästspel i Stockholm där vi visade smakprov ur Vi i
Villa och Cirkus. Tanken var att bjuda in nyckelpersoner
och deras väcka intresse för gästspel och nya samarbeten.
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Work in progress april 2011. Sofia My Fryklund.



Vi hade en spelning på Teater Tribunalens maj-festival
och två dagföreställningar på Kägelbanan på Södra Tea-
tern. Vi visade utdrag för inbjudna gäster och hade ef-
terföljande samtal. Bland gästerna fanns  representanter
för bland annat Radioteatern och Länsmusiken i Stock-
holm. Medverkade gjorde sångarna David Sperling Bo-
lander och Sofia My Fryklund, undertecknad spelade
piano.

September 2011 | Omarbetningen av texten
Arbetet med att skriva om librettot genomfördes i sep-
tember och oktober 2011. Det innefattade upprepade
(otaliga!) genomläsningar, diskussioner, samtal och bra-
instorming med olika medarbetare,  ett flertal uppläs-
ningar för publik och en serie omarbetningar av själva
texten. Men till sist var det färdigt. Det libretto som gäl-
ler nu till sist är den trettioandra versionen av texten. Jag
har aldrig arbetat så med en text!

Eva Ingemarsson har varit med hela tiden i arbetet
och ett varit stort stöd. Sara Ahlberg var viktig och aktiv
både som samtalspartner och när hon som skådis läste
manus ett antal gånger. Regissören Johanna Larsson
gjorde några intensiva läsningar som gav mycket och jag
har också haft stöd av Magdalena Dziurlokowska i om-
arbetningen

.

Nov 2011 – feb 2012 | Musik skrivs, repetitioner
I november började jag med musiken. Det skulle vara
premiär i april. Först skrev jag sångstämma med piano-
komp. Det arbetet pågick från november till slutet av
februari. Under denna period arbetade jag ungefär fyrtio
dagar för att komponera åttio minuter musik. De första
tjugofem minuterna hade jag skrivit redan våren 2011.
Cirkus är sammanlagt 105 minuter lång. 

Parallellt började jag träffa Sofia ungefär en gång i veckan
för att pröva och repa in det nya materialet. På så vis fick
jag direkt feedback och kunde ändra sådant som inte
fungerade.

Januari 2012 | Fler medarbetare kommer till
Först under januari och februari 2012 blev det helt klart
vilka som skulle vara med.

David Sperling Bolander tog i januari över min roll
som repetitör och pianist. På så vis kunde jag vara ett öra
utifrån och fokusera på att göra färdigt musiken.

I februari började också producenterna. Under fyra
månader skulle Luisa Denward arbeta halvtid, och Sofia
Åhrman en dag i veckan. I februari började också Cajsa
Branchetti-Hallberg arbetet med scen och kostym, och
Viktor Wendin att skissa på ljuset.

Mars-april 2012 | Orkesterrep, arrangering
I mars började orkestern repa. David på piano, Karin
Wiberg fiol, Johannes Bergion cello och Ebba Wester-
berg slagverk. Pianotrio med slagverk. Ingen hade arbetat
tillsammans tidigare. Vi träffades två-tre gånger i veckan
under mars, några timmar åt gången.

Under denna period arrangerade jag musiken paral-
lellt med repetitionerna. Det tog fem veckor och jag hade
nytta av att kontinuerligt kunna testa arrangemangen på
musikerna.

Februari  – april 2012 | Iscensättning och regi
Redan under våren 2011 började Eva Ingemarsson ge
koreografiskt material till Sofia. Under vintern var hon
med på många repetitioner och gav Sofia nytt material.
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Hon har velat att Sofia så tidigt som möjligt skall ha med
det sceniska när hon repar.

Under det intensifierade arbetet i mars och april tog
Eva helt hand om den sceniska regin. Sofia fick bestämda
rörelser för all aktion och kunde vila i detta. Hon fick
platser, en väska att ha saker i och sitta på, och en gunga.
Allt detta tog Eva hand om. Jag arbetade samtidigt med
den musikaliska regin och vi diskuterade kontinuerligt
hur allt fungerade och gjorde strykningar och ändringar.

Mars 2012 | Produktion och marknadsföring
Under hela repperioden arbetade vi parallellt med att ta
fram texter, informationsmaterial, göra utskick till press,
bransch, publik, skapa en grafisk profil, göra affisch, fly-
ers och program.

Jag byggde i februari en ny hemsida med Wordpress.
Den har varit ett bra verktyg att arbeta med i produk-
tionsarbetet. (www.newopera.se)

Pressbilder tog vi i två omgångar. En dag i mars, och
sen dagen innan premiären. Det gjordes ett gediget press-
arbete och vi fick ställa upp på ovanligt många intervjuer
som tog viktig tid från repetitionerna, ett problem jag
känner igen från tidigare, men ett angenämt sådant.

Fredag 13 april 2012 | Premiären
Det var fredag den 13. Det gick bra. Det gick väldigt
bra. På en fullsatt premiär fick vi se hela föreställningen
på riktigt för första gången. Det hade varit så kort reptid
att vi aldrig egentligen hade kunnat ta oss igenom hela
verket med ljus, full orkester, kostym, projektioner, utan
att det hackat i övergångar, blivit fel eller varit underliga
tempon. Men nu fick vi se och kunde äntligen börja
förstå vad Cirkus blivit, vad det var vi hade gjort. Och
Sofia strålade på scenen.

April 2012 | Pressen skrev mycket
Vi har haft ett sällsynt lyckat pressarbete. Vi fick för-
handsartiklar med stora uppslag i GP och GT, reportage
i Mitt i Musiken, lång presentation i P4 morgon, och en
rad mindre reportage och puffar.

Och vi har fått väldigt fina recensioner. 

I Göteborgsposten skriver Magnus Haglund:
Sången får bära hela uttrycket och så uppstår en komplex
närvaro, en tidskänsla där musiken vandrar genom en ma-
gisk cirkusvärld av knivkastare, trapetskonstnärer och alle-
handa drömmare.

Lis Hellström Sveningson på nummer.se:
Mitt i allt finns Sofia My Fryklund. Det vore fel att säga
att det är hennes föreställning, för helheten är själva
poängen, men ensam med sin fantastiskt rörliga och okonst-
lade röst parad med lika skör som stark närvaro gestaltar
hon detta omstörtande liv.

Göteborgs kulturchef Björn Sandmark på sin blog:
När jag ser föreställningen slår det mig hur väl denna ope-
rans grunduppsättning av fabeln i librettot, korresponderar
med text och musik. Fokuseringen på det existentiella känns
traderad, men ändå på ett nyskapande vis aktualiserad och
befriande fri från stelnad och floskulös 1800-talskonst. Ny-
operan känns fri och självständig, men ändå relaterad på
ett tydligt vis till traditionell opera.

David Dickson på bloggen ”What comes naturally”:
För den som är intresserad av operagenren i nutid är Niklas
Rydéns nyopera Cirkus en guldgruva att ösa ur. Den talande
poesin. Det sångliga uttrycket, som Rydén vill lägga nära
det talade ordets.
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April 2012 | Publikens reaktioner
Reaktionerna från publiken har också varit
starka och positiva. De flesta kommenterar spe-
ciellt musiken, och att de tycker att Sofia är
otroligt bra. Många är också starkt
berörda av berättelsen och en del
har personliga upplevelser bakom
sig som gör vissa delar extra starka.
Beläggningen har varit bra men
kunde varit bättre. Vi har haft
runt sextio procent i snitt, ganska
normalt med Atalante-mått. Men
med tanke på det breda tilltalet
i Cirkus och publikens positiva
reaktioner skulle man önskat
att det kunnat vara fullsatt.

Det finns därför anledning
att komma tillbaks med en ny
spelperiod på Atalante kanske
redan hösten 2012.

April 2012 | Utveckling
Före premiären hade vi alltså aldrig lyc-
kats genomföra ett riktigt koncent-
rerat genomdrag. Det har varit
för stort, för mycket musik, för
mycket ändringar. Det gick förvå-
nansvärt bra redan på premiären,
men sen har föreställningen vuxit och
blivit mer och mer stabil. Där premiä-
ren kändes lite övertänd med sin höga
energi och täta tempo så var den sista föreställ-
ningen framförd med en lugn kraft som landat i
det som verket egentligen är.

Och oavsett hur det känts för oss medverkande
efter enskilda föreställningar verkar Cirkus fungera
och nå fram till sin publik. Ibland tycker vi att vi
haft en trött energi, ibland spelat många musika-
liska fel, ibland är Sofia inte på topp. Men det fun-
gerar ändå. Det talar för att verket i sig bär på ett
bra sätt.
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Akt III 
Först ouvertyr och fyra scener. Sedan följer:

V  Cirklar. Bultar. Bara ingenting. 

Det virvlar. Det virvlar runt runt. De blir fler, fler, fler,
fler. Cirklarna som kedjar i varandra. Böjer former, sluter
mönster. De är överallt. I mig. Runt mig. Krälar som mas-
kar av oro och meningslös tid.
– Det måste ta slut. Det måste ta slut. Hör du det!
– Du fattar inte vad det är du har förstört. Det är livet vi
pratar om. Mitt. Ditt. Vårt liv. Idiot.

– Jag måste få frid. Någon liten stund måste jag det. Du
måste hjälpa mig. Jag måste få tala med dig. Måste få tala.
Mmmm… 

Det är de små grå bultarna som bankar. Stora huvuden.
Sexkantiga. Bankar, bankar, bankar, bankar.
A-a-a-a-a… Hela tiden. Hela tiden.
I långa rader står de. Som på kö. Kö. En kö av kall metall
som bankar i huve’t. Kö av kall metall som bankar i huvu-
det. Om och om. Om och om igen.

VI  Liten, mindre, minst

Liten, lagom, stor. Stor, större, störst. Liten, mindre, minst.
Minst en gång till. Högst en gång till. Vi var högst. Jag var
högst.
Men nu. Bara inte någonting. Ingenting. Ingenting alls.
Bara tom jord.

VII  Krasch. Boom. Bang.

Krasch. Boom. Bang. Krasch. Boom. Bang.
– Nu vaknar du och lyssnar på mig.
Jag står i sovrumsdörren klockan sex på morgonen och kastar
tallrikar. En och en.
Krasch. Boom. Bang. Krasch. Boom. Bang.
– Ja. Det är din mammas porslin. Med blommor och fåglar.

Det ni hade när du var liten.
Krasch. Boom. Bang.
– Det kan inte fortsätta. Du måste lyssna. Du måste börja
våga prata. Säga något.

Krasch. Boom. Bang. Krasch. Boom. Bang.
– Nu välter jag Bill. Bokhyllan vid sängen. Ja! Ja! Du låser
in dig i förrådet.
Jag bankar, bankar, bankar på dörren.
Krasch. Boom. Bang. Säg något! Krasch. Boom. Bang. Tala!
Helvetet var det. Helvetet var du. Du och ja, du och jag. 
Krasch. Boom. Bang.
– Det kan inte fortsätta. Du måste lyssna. Du måste börja
våga prata. Säga något.
Krasch. Boom. Bang. Krasch. Boom. Bang.

VIII  Vi dödade barnet. Mamma. Varför lämnade du? 

Mmmm… 
Vi dödade. De dödade. Och jag dog.

– Är det så mycket begärt? Att få föda sitt barn? En gång?
Det enda jag ville… Mmm…
Snurrar. Jävlar. Snurrar. Jävlar. Och hoppar. Det enda jag
ville.  Instrumental avsl

– Mamma. Varför lämnade du mig så. Mamma. Bara för-
svann.
– Fattar du… inte att jag blev så ledsen.
Fattar… Inte… Lämnade och försvann. Så obeskrivligt,
outsinligt ledsen. Blev jag. Liten, ensam och svart. Ensam
och svart. Ensam och svart. Stod jag där när du och pappa
bara var borta. Borta från mig.

– Och nu har också du lämnat. Jag saknar dig så. Saknar
dig så outhärdligt mycket. Och gråter stilla tårar som aldrig,
aldrig sinar.
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Ett litet utdrag ur librettot
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Berättelsen
Det är nog så att librettot alltid kommer först i arbetet
med opera. För mig har det varit självklart i alla mina
verk, eftersom jag velat utgå från en berättelse och en
dialog/monolog. Musiken hämtar sedan sin kraft och
väsen ur det som texten talar om.
Här följer några reflektioner kring hur texten/librettot till
Cirkus kom till och omformades under en lång process.

– om texten och hur den blev till



Temat och innehållet
Det började med en vision om ett format och ett slags
behov av att skriva om en kvinna som bearbetar, upple-
ver, lever ut och går igenom allt som varit. Och det är
just vad Cirkus blivit, fast på ett annorlunda och mer sa-
goaktigt vis än jag trodde från början. Många av berät-
telserna i Cirkus handlar om förluster. Förlorade
anhöriga, svunnen kärlek, ett barn man aldrig fick.
Många i publiken känner igen sig och speciellt de som
är äldre kan känna igen väldigt mycket. Det är positivt
att det har blivit så tydligt att kvinnan i Cirkus växer och
kommer stärkt ur det hon går igenom. Det var någon-
stans det jag ville tala om. Att det är när vi vågar gå i när-
kamp med det svåra som vi kan växa på riktigt.

Sturm und Drang
I min grundidé fanns en lust att testa hur långt man kan
dra kasten mellan olika känslotillstånd. I klassisk opera
går det bra att uttrycka väldigt starka och olika känslo-
mässiga tillstånd, men skulle det fungera i nyopera, med
vanlig röstklang?

I Cirkus kastas kvinnan mellan extrema lägen, men
det blir inte fullt så dramatiskt som jag hade föreställt
mig. Det beror nog främst på att jag, när jag fick idén,
för mitt inre såg en klassisk operasopran som skriker ut
sin smärta i ett högt C och sedan faller ihop på golvet.

Så fungerar det inte i Cirkus, det är mer lågmält, men
det blir å andra sidan en närmre upplevelse och en mer
trovärdig utlevelse som som går att identifiera sig med.
Därför fungerar idéen om de tvära kasten egentligen pre-
cis som det var tänkt och de ger monologen den terass-
dynamik den behöver för att hålla ihop.

Berättelsen, cirkusen och Doris Day
Sommaren 2010 började jag skriva några av de känslo-
mässiga stycken som inleder Cirkus. Då hade jag ingen
aning om vem kvinnan var och vad hon gått igenom. Jag
bara skrev känslor. När jag behövde en paus från det
emotionella fabulerade jag en miniberättelse om hur
Doris Day ramlade ned i en gruva tillsammans med sin
hund.

Med detta i bagaget började jag fundera på vad det
kunde vara för historia som låg bakom alla känslor.
Under några kreativa samtal med bland annat Eva Inge-
marsson vecklades historien om cirkuskvinnan ut och jag
kunde skriva synopsis. Hur jag kom in på detta med cir-
kus och knivkastning minns jag inte. Förmodligen sökte
jag efter något sagoaktigt och hamnade där. Idén till gru-
van kom förmodligen ur storyn om Doris Day som föll
i ett gammalt gruvhål.

Doris Day är med tre gånger i Cirkus. När jag hittade
på att hon föll och att hennes hund dog visste jag inget
om att den verkliga Doris Day faktiskt förlorade sin
hund i en olycka när hon var sjutton år. Jag tog reda på
mer om Doris Day och allt annat som berättas i Cirkus
har verkligen hänt. Hennes fyra män och hennes son är

alla döda, och en advokat förskingrade hennes pengar.
De tre scenerna om Doris Day har blivit som flak av ga-
lenskap som skjutits in i den annars så allvarliga berät-
telsen. Det är välgörande.

Shortcuts
Eftersom tanken var att skildra en person som kastas
mellan olika kontrasterande tillstånd fanns redan från
början idén att berättelsen skulle vara uppbyggd av korta
scener och tvära kast mellan olika tillstånd. När historien
om allt som hänt skulle berättas blev det därför naturligt
att även där använda korta scener, och idén föddes att
hoppa mellan olika världar i en short cuts-teknik. I
librettot vandrar hon sålunda fritt mellan barndomsmin-
nen från cirkusen, minnen från gruvan, från livet på gla-
morös turné, minnen av föräldrarna och av specifika
händelser som betytt mycket. Det blir som ett collage,
ett pussel där man till en början inte förstår allt.

Det har varit svårt att veta hur logiskt pusslet måste
vara, och hur publiken klarar att sätta samman fragmen-
ten som presenteras.

Ibland har jag tänkt att allt borde presenteras i en mer
kronologisk följd, men när jag prövade det tyckte jag att
formen tappade något. Men ordningen har gjorts om ett
otal gånger och de 43 scenerna flyttats runt, runt.

Den dramaturgiska planen
Redan i ett tidigt skede av arbetet fanns en dramaturgisk
plan för skrivarbetet. Först Akt 1, en avdelning där kvin-
nan är helt inne i sina känslomässiga och inre tillstånd.
Sedan Akt 2, där hon berättar allt som hänt. I Akt 3 är
hon tillbaks i det galna och känslosamma. Därefter en
epilog där hon berättar hur allt blev till slut, och till sist
ett fint barndomsminne.

Precis så blev det, och det har fungerat väldigt bra.

Att berätta historien
Att jag vågade använda short cuts berodde på att jag
visste att publiken skulle kunna läsa handlingen i pro-
grammet, precis som man alltid kan på opera. Då skulle
de också kunna förstå fragmenten som radas upp under
föreställningen. Nu blev beskrivningen i programmet re-
lativt kortfattad och det visade sig att många faktiskt inte
läser programmet. Så efter premiären var det många som
sa att det var jättefint men att de inte förstod berättel-
sen.

Därför började jag redan på den andra föreställ-
ningen att berätta en kort version av historien i samband
med att jag hälsar publiken välkommen. Detta har varit
uppskattat och gett många en bättre möjlighet att förstå
det som händer. De som är mycket teatervana, kolleger
och branschfolk, har tyckt det varit lite onödigt medan
flertalet av den vanliga publiken menat att det varit väl-
digt bra.
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Genusproblematiken och omarbetningen
När vi visade en en första version av Cirkus i april 2011
fick vi värdefulla synpunkter från publiken på hur verket
uppfattades och våra intentioner fungerade.
Framförallt handlade dessa samtal om offerproblemati-
ken. Många tyckte att kvinnan blev ett klassiskt offer för
vad hennes man gjort henne, och att det var väldigt för-
utsägbart. En av kvällarna reste sig faktiskt en kvinna och
lämnade lokalen efter att ha uttryckt sig kritiskt om min
kvinnosyn!

När jag skrev den första versionen hade jag läst Sarah
Cane för att få inspiration och vräkt på med det värsta
jag kunde tänka mig skulle kunna hända en kvinna. Han
drack sprit, han slog henne, hon skar sig i armarna, hon
upplevde att hon var sexuellt utnyttjad. Även om det ty-
värr ofta är så det är i verkligheten blev det för enkelt och
för förutsägbart när det sätts på en svensk teaterscen idag.
Vi bestämde oss därför för att skriva om berättelsen. Vi
tog bort att han drack sprit, att han slog henne och
gjorde sexuella övergrepp. Vi tog bort att han krossade
porslin, låste in henne och vi tog bort att hon skar sig.
Istället lät vi det handla om ett par som ömsesidigt gör
varandra illa i en tilltagande avstängdhet. Vi bestämde
också att hon inte skall ha klänning, och att vi måste vara
noggranna med att hon är stark och självständig i sin up-
penbarelse.

Efter att min egen analys var klar skrev jag följande:
• Vi bör se över offerproblematiken. Se vad som behövs

av sprit, misshandel, otrohet etc. Man kan t.ex. ta bort su-
pandet helt. Vi skall skriva om aborttexten.Och göra det lite
mer tvetydigt om det bara är hans fel. Hon kanske också
gjorde illa. Vem är hon egentligen?

• Vi bör se över ordningen och därmed dramaturgin. En
annan start kan ge helt annan ingång i allt. Gäller även
hur mycket shortcuts det skall vara. Och att surrealismen
kan få bättre kraft om den möter en fattbar berättelse.

• Vi bör rensa texten från övertydligheter, upprepningar
och onödiga klargöranden om hur hon känner sig. Det finns
också många stycken som avslutas med lite poetiska tillägg
som ”Det var fantastiskt. Det var så fint. Det var ju vi.” Se
upp!

• Musiken måste tydligt skall bottna i mitt eget tonspråk.
Kolla därför starten. Sen blir det bra med fler upprepningar
och kanske lite mer sånger?

Detta är nu genomfört. Ingen sprit, inget våld, ingen
självdestruktivitet, det är hon som krossar porslin för att
han inte talar med henne. Det blev mycket bättre och
visar hur viktigt det kan vara att testa sitt material på en
publik under arbetet och att vara uppmärksam på ge-
nusfrågor.

För mig var det självklart redan från början att jag
ville skildra en stark kvinna, inte ett offer. Det är en
styrka att våga sig ner i det svartaste för att kunna
komma upp helare och gå vidare. Det är en styrka att
våga känna alla känslor och kommunicera dessa till
andra. Men just därför var det extra viktigt att få reda på
hur berättelsen verkligen fungerade och kunna göra de
ändringar som krävdes för att det skulle bli som jag ville.

Fler idéer från publiksamtalen
Ett annat spår i samtalen med publiken gällde relationen
mellan de partier som sjöngs och de som lästes. Att de
hade olika kvaliteter. Många tyckte det var spännande
att vi gick mellan sång och tal, och att vi borde behålla
lite av det. Detta var dock aldrig aktuellt men det är en
rolig idé.

Ett annat konkret exempel på vad samtal med publi-
ken kan ge under processen är följande. I orginal-libret-
tot berättar kvinnan alldeles i början att hennes man är
död. Under samtalet med publiken kom vi fram till att
det är mycket bättre om han bara är borta. Att vi inte vet
vad som hänt, att saker får klarna efterhand. Det blev
mycket bättre så.

I sådana samtal får man många synpunkter från pu-
bliken. Somliga håller man med om, och tar in i proces-
sen, andra delar man inte och de kan man bortse från.

Presens eller imperfekt
En annan analys gällde språket i de berättande delarna.
Det kan vara tråkigt att se någon på en scen som bara
berättar om sådant som hänt tidigare. Man vill hellre se
någon som gör och upplever saker här och nu, man vill
visa, inte berätta. Därför arbetade jag igenom hela libret-
tot och prövade om fler berättelser kunde vara i presens
och om kvinnan kunde vara mer i det som händer, att
hon är där och faktiskt pratar med honom, deltar i det
som händer. Det fungerade på förvånansvärt många stäl-
len och gjorde texten mer levande.
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Ordning
När vi gick igenom librettot fick vi också många tankar
om dramaturgin, och om i vilken ordning de drygt fyrtio
scenerna skulle komma. Vi lade mycket arbete på detta
och hade många diskussioner. Små lappar bytte plats och
berättelsen fick ny ton. Det handlade både om hur man
bäst skulle presentera historien, men också på hur de
olika scenerna gav varandra olika slags ljus, beredde plats
för varandra.

När vi läste texten om och om fick vi också möjlighet
att göra kortningar och framförallt att redigera språket.
Det finns ingen text som inte blir bättre av att man ar-
betar med den.

Under denna period gjorde vi alltså en översyn av of-
ferproblematiken, ordningen på berättelserna, presens,
onödiga upprepningar och övertydliga beskrivningar.

Att vara naken och ärlig, men inte platt och privat
Texten till Cirkus är full av till synes ganska banala på-
ståenden. ”Jag saknar dig så. Jag saknar dig så outhärdligt
mycket.” Eller ”Jag dör sakta inifrån. Jag dör. Det är slut,
slut, slut, slut, slut.”

Jag har velat beskriva starka och allmänna känslor
med ett ofta ganska vardagligt språk. Musiken gestaltar
sedan känslorna. Jag har ibland varit orolig för att det
skall bli för sentimentalt, för enkelt, för platt. Men det
verkar inte som om det blivit något problem. Och det
är skönt. Istället har det blivit en innerlig och ärlig ton
som många berörs av. Ett slags okonstlat berättande som
är ganska ovanligt i samtida musikdramatik.

Klaipeda, Litauen. Utsikt från stadens skybar på hotellet. När jag
satt vid denna utsikt skrev jag denna dela av Cirkus:
”Kyrktornen, skorstenarna, masterna, de höga husen. Över den låga
staden. Så var livet med dig. Det stack upp, det stack ut, det stack
iväg.”

Presensarbetet. I orginal var det så här:
”På kvällarna, när det var sensommar, brukade jag sitta på den
lilla karusellen och titta på alla färgade lampor och fantisera om
var färgerna egentligen kommer från. Om de har ett eget land.
Ibland kom pappa och startade karusellen och musiken. Så kunde
vi åka runt, runt tillsammans.”

Efter omarbetatningen:
”Det är sent i augusti. Kväll, mörk, varmt. Jag sitter på den lilla
karusellen och tittar på alla färgade lampor. Jag fantiserar om var
färgerna kommer ifrån. Om de har ett eget land. Så kommer pappa
och startar karusellen och musiken. Vi åker runt, runt tillsammans.
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Blandade stilar
Jag märkte snart att musiken jag skrev i snabba klipp gick
mellan klassisk sorg, cool bossa nova, satirisk kabaret,
eller modernistiska utfall. Jag funderade mycket över om
man verkligen kan göra så. Fungerar det att i nästan två
timmar hoppa mellan olika stilar som ofta bär kända re-
ferenser.

Med facit i hand verkar det fungera bra.. Förmodli-
gen beror det på att det mitt i allt finns en twist, en ton,
det man kan kalla mitt musikaliska språk, som är såpass
tydlig att den binder samman allt. De stilistiska lån som
görs är också  anpassade och stöpta i en form som har
gemensamma nämnare oavsett genre.

Genrecitaten, de stilistiska lånen, blir snarare en färg
som kryddar berättelsen, än helt olika språk. Det som är
det musikaliska språket är istället min egen ton, och den
collageteknik som jag använder.

Rädslan för operans längd och världarnas korthet
När jag skriver musiken lägger jag mig nära det talade
språkets rytm, så som det låter när man läser texten. Jag
undviker onödiga repriser och långa instrumentala par-
tier, för jag vill att talet, det sjungna talet, skall flyta på i
ett naturligt och teatralt flöde.

Jag undviker upprepningar och utvikningar också för
att jag är rädd att det skall bli för långt. Vi i Villa var över
två timmar, Cirkus är en och fyrtiofem. Mina medarbe-
tare undrar ofta varför jag skriver så långt och hur de
skall hinna lära sig allt på den korta tid vi har.

Men i Cirkus har jag ändå arbetat mer med upprep-
ningar än tidigare. Cirkus är byggd av fyrtiotre korta sce-
ner som följer på varandra. Varje sådan text blir till en
egen musikalisk värld, en slags låt, och de är alla ganska
korta. Därför har jag lagt in en hel del repriser med in-
strumentala mellanspel och upprepad text. Jag har också
längre instrumentala mellanpartier än mina i tidigare
verk. Detta har fungerat bra och är nog något jag kan
utveckla ändå mer i framtiden.

Men jag märker att jag ändå stressar på när jag skriver
eftersom jag är rädd att det skall bli för långt. Jag vågar
inte riktigt vila i idéer som dyker upp, utveckla dem, leka
med dem. Inför nästa projekt skall jag fundera över detta.
En vanlig opera är tre-fyra timmar lång och det fungerar.
Kanske kan också nyopera vara det? Möjligen ligger det
i själva den musikdramatiska formen att det blir långt.

I själva verket kanske mitt operaspråk skulle vinna på
om varje värld hann bli mer etablerad. Cirkus kanske
hade blivit femton minuter längre men känts mindre
kompakt. Och ändå finns det i Cirkus mycket mer and-
ning än det gjorde i Vi i Villa.

Längd, tecken och musikalisk tid
Ett annat sätt att se på hur flödet ser ut i mina operor är
att titta textens längd. Librettot till Vi i Villa var 55000
tecken, och verket blev två timmar och tio minuter långt.
Librettot till Cirkus är knappt 27500 tecken, precis
hälften. Ändå är Cirkus en timme fyrtiofem minuter.

Det betyder att jag i Cirkus låter musik och upprep-
ningar ta längre tid, och att jag berättar historien i ett
lugnare tempo. Med ett sådant tempo hade Vi i Villa
varit tre och en halv timme.

Repriser och låtar
Många upplever att Cirkus har fler riktiga låtar än Vi i
Villa. En anledning till detta är nog att Cirkus är upp-
delad i korta avgränsade scener. Men jag tror också det
beror på att nästan alla teman upprepas och kommer till-
baks minst en gång. Det är bara fyra låtar som inte upp-
repas och jag har faktiskt funderat på hur man skulle
kunna få in repriser även på dem. Cirkus har vunnit på
detta koncept och det går säkert att utveckla vidare.

Gå med eller mot i musiken
Texten till Cirkus är full av starka känslor och bilder. När
jag skrev musiken använde jag en intuitiv metod för att
hitta en musikalisk karaktär som stämmer överens med
dessa. Ofta har det medfört att musiken går med käns-
lorna. När hon sjunger ”jag orkar inte mer, jag dör sakta
inifrån…” är musiken lugn och sorgsen. När hon är lyck-
lig över att uppträda på cirkus igen är det glad cirkus-
musik. Jag har varit lite orolig att det skulle bli
övertydligt när musiken ”går med” så mycket. Man jag
tycker nog inte att det blivit något problem. Det beror
kanske på att det ändå finns ganska många undantag där
musikaliska idéer går åt andra håll i oväntade brott. När
hon sjunger ”Mamma, varför lämnade du mig så?”, skri-
ker hon en modernistisk melodi istället för att vara sorg-
sen. Det finns alltså ett spel mellan musik som ”går med”
och musik som ”går emot”, och detta verkar fungera.

Vokala register, sångstil och röstklang
I mina tidigare verk har jag i kvinnorollerna försökt hålla
mig främst i ett talspråkligt röstregister som är mycket
lägre än det man använder i klassisk operateknik. Män-
nen däremot har fått ganska ljusa stämmor som ligger
nära tenoren i vanlig opera.

I Cirkus har jag under arbetet tänkt mycket på var
jag skall lägga Sofia. I grunden vill jag att det skall klinga
naturligt och talspråkligt. Men ibland vill jag att det skall
låta ansträngt, pressat, vara på gränsen, skrikas ut, vara
galet, kanske låta bestämt eller vara eftertänksamt. Där-
för använder jag i Cirkus tre olika register. Dels det låga,
med en ganska eftertänksam klang, från låga f till a1.
Sedan det mer bestämda, lite starkare, från d1 till c2.
Men jag använder också ett sopran-register som går ända
upp till Ab2 i Cirkus. Det är värt att påpeka att texten
blir mycket svårare att höra så fort man hamnar i sopran-
läget. Men ser man till helheten kan man nog säga att
sångstämman i Cirkus ligger i ett alt-läge.

I mina operor sjungs de kvinnliga rollerna av jazz-
och improvisationssångare med mikrofonklang som
grundteknik. I Uppvind och Vi i Villa fanns en tendens
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de sångarna sjöng starkare än de normalt gör och därför
drog sin röstklang åt operahållet. Jag var lite missnöjd
med det och tycker att vi nu i Cirkus lyckats bättre med
detta. Sofia sjunger med enkelhet, utan vibrato och ofta
ganska tyst. Detta passar nyoperan väldigt bra.

Tempo, agogik, puls och typ av rytmik
Under repetitionerna av alla mina operor har jag kämpat
hårt mot en tendens att falla in i puls. I en del låtar skall
det vara puls, men i recitativ och mer klassiskt färgade
låtar söker jag ett agogiskt uttryck med rörliga tempon
och med andning innan varje ny fras.

Men musikerna och sångarna drar det gärna mot rak
puls. Det beror på att musiken är noterat i en slags puls,
att den blir enklare att hålla med ett tydligt tempo, och
på att flera av musikerna kommer från jazz och pop där
man alltid håller en rytm. Ensemblen har sålunda dragit
åt ett popmusikaliskt förhållningssätt och när vi har för-
sök undvika puls har det istället blivit att det går lång-
samt och blir segt, vilket givetvis inte är meningen.
Ta som exempel denna text:
”Du får inte gå.” (paus) ”Du kan inte lämna mig.” (paus)
”Du kommer tillbaks.”

Varje mening går att säga ganska raskt. Men mellan
meningarna kan man med fördel andas, ta ny energi, ny
riktning, ny impuls. Ibland en kort paus, ibland en
längre. Med en sådan andning mellan fraserna får man
en större närvaro i texten än om man bara sjunger på
som i en låt. Och man kan ändå ha ett gemensamt

tempo och puls när man väl sjunger varje fras.
Även i låtar som har ett tydligt tempo kan man med

klassisk agogik ibland andas mellan fraserna och inte bara
spela på. Ibland gör man då små ritardandon, ibland
andas man bara. Även här är det viktigt att notera att det
inte betyder att det skall gå långsammare.

I Cirkus har Johannes och Karin som spelar cello och
fiol fört in en klassisk artikulation som är viktig och po-
sitiv för min musik som balanserar mellan kabaret och
klassiskt. Vi har haft många och spännande samtal om
detta och Ebba som är slagverkare med bakgrund i jazz
och improvisation har ofta dragit mer mot puls och
tempo. Men vi har hittat fram till ett vettigt förhållnings-
sätt som bygger på att det finns tempo i strofer, men att
man kan andas emellan dem.

Det talrytmiska
I arbetet med kompositionen har jag, som nämndes
ovan, utvecklat en metod att skriva en sångstämma som
ligger väldigt nära talets rytm och melodi. Jag börjar all-
tid med att läsa texten högt och bestämmer mig för hur
jag vill läsa den. Sedan noterar jag rytmen, var rösten går
upp eller ner, och vilka stavelser som är betonade.

I Cirkus har jag fortsatt med detta i de flesta recitativ,
men i låtarna har jag förhållit mig friare talrytmen. Ef-
tersom kvinnan i Cirkus har specifika låtar för olika
stämningar har texten ibland fått anpassa sig till en mu-
sikalisk struktur som är annorlunda än den talade tex-
tens. Men jag går sällan så långt att det blir svårt att höra
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orden eller låter onaturligt. Jag undrade under processen
om jag för enkelt gav upp den talrytmiska visionen, men
jag tycker nu i efterhand att det faktiskt är rimligt att gå
mellan olika förhållningssätt texten.

Att pressa in prosa i visform
Det finns två avsnitt i librettot till Cirkus som gjorde mig
bekymrad. Det var dels den långa historien om Doris
Day och hennes hund, och dels berättelsen om vad som
hände sen, alla de alternativa sluten. Båda dessa texter är
ren prosa utan regelbunden rytm och utan strofer med
fast längd. Båda är också långa. Hur skulle jag göra
musik av detta?

Lösningen blev oväntat att pressa in dem i ganska tra-
ditionella låtar med många verser. Doris Day berättas i
en slags visa och de olika sluten i en popballad. Dessa
låtar har fått sex respektive sju verser där samma melo-
diska material upprepas med olika text. Beroende på tex-
tens flöde är det ganska stor skillnad på den exakta
melodiken mellan verserna, men harmoniken och upp-
repningen gör att man ändå upplever det som en och
samma låt med olika verser.

Här har jag lärt mig en bra metod och den är säkert
inte ny. Förmodligen har historieberättare som Evert
Taube eller Cornelis gjort så i en del låtar. Annars skriver
man ju normalt en sångtext på så vis att alla verser får
ungefär samma struktur, antal stavelser och gemen-
samma betoningar.

Pianotrio, jazz och klassiskt
Min musik blandar olika stilar med en slags halvklassisk,
europeisk kabaret-ton i grunden. I Uppvind och Vi i
Villa arbetade jag med sångare och musiker från jazz, im-
provisation och pop. De har en gestik, ett sound och en
spelstil som ibland har dragit musiken åt ett lite jazzigt
kabaret-håll. Det är inte fel eller dåligt. Men för mig
känns det ändå helt rätt att den pianotrio som spelar i
Cirkus är mer klassisk i sin ton. Karin och Johannes har
klassisk grund. De har också fått arrangemang som är
ganska klassiska. Även David har fått en stor del av pia-
nostämman arrangerad. Sammantaget har detta gett en
stramare och mer klassisk ton i musiken som jag upp-
skattar. Ovanpå detta finns sedan Ebba på slagverk som
broderar och kryddar med sina tillägg.

Att följa Sofia utan dirigent
På många ställen i Cirkus finns en rytmik och pausering
som följer texten. Det betyder att musiken skall börja
när Sofia börjar sjunga, det är hon som bestämmer läng-
den på pausen och hon som sätter tempot.

Det är imponerande hur bra detta fungerar nu när
alla kan musiken, och att det alls fungerar utan dirigent.
Orkestern följer Sofia med stor lyhördhet och hjälps åt
för att hålla ihop tempon och helheten. Det som var svå-
rast under repen var att tempon ofta drog iväg och blev
för snabba. Men detta är inte längre något problem. Men
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det kan nog vara så att om man har kort reptid kan en
dirigent vara en hjälp bland annat för att hitta rätta tem-
pon.

Arrangering och notlogistik
Det var tufft att skriva arrangemang till 43 låtar på så
kort tid. Men det var lärorikt och har betytt myvket för
det musikaliska resultatet. Det finns några partier jag
kommer att skriva om lite när jag får tid, men med hjälp
av ensemblen har det mesta ändå blivit väldigt bra.

Men själva notlogistiken är verkligen en stressfaktor.
Så mycket papper, så många versioner, så många hund-
ratals utskrivna sidor, och så mycket oordning, papper i
kaos. Jag vet inte hur man kan hantera detta. Eftersom
både Sofia och orkestern fick utskrifter efterhand som
arrangemangen blev färdiga blev det ofta rörigt. Inför
varje rep var jag stressad, skrev ut, sorterade och delade
ut, ofta kanske femtio papper som skulle till olika högar
för olika stämmor.

Vi får hoppas att det snart kommer stora läsplattor
som går att koppla till notprogram så att man alltid har
den senaste versionen och slipper göra utskrifter.

En faktor i det hela har också varit att alla musiker
behövt göra anteckningar i sina noter. Cello och fiol har
fört in bågar, dynamik, fingersättning och framförallt
text från sångstämman. En del av detta hade kanske gått

att skriva in i notprogrammet, men det hade tagit lång
tid.

Komponerande, ställtid och
Kokkola
När jag skriver musik är det ofta i intensiva pass om två
till fyra timmar. Inför ett sådant pass har jag ofta svårt
att förstå hur jag igen skall kunna komma någon ny
musik. Ofta oroar jag mig för hur den text som står på
tur att bli tonsatt skall kunna bli rättvist gestaltad av mu-
siken. Jag ligger ibland vaken på natten och försöker fö-
reställa mig hur det skulle kunna låta.

Ibland föregås skrivpassen av stunder när jag inte får
något gjort, inte ”kommer loss”. Detta kan pågå i tim-
mar, i dagar, ibland en hel vecka. Men det är ju det som
kallas ”ställtid”, något som tyvärr ingår som en naturlig
del i en process. Och det är väldigt tillfredsställande att
det ändå går att skapa nytt varje dag under långa perio-
der.

Två veckor i i januari 2012 undervisade jag på Nor-
diska Konstskolan i Kokkola, Karleby i Finland. Där fick
jag lov att låna ett kapell av den svenska kyrkan och hade
jag sex långa kreativa pass i ensamhet med tystnad,
piano, dator, tomma kyrkbänkar och all snö utanför. Det
var en utmärkt arbetsmiljö och flera viktiga delar av mu-
siken skrevs där.
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Det finns ingen som lyser som du, slutsång
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Regi och koreografi
Eva Ingemarsson har varit med under hela processen,
inte minst i arbetet med texten. Under våren 2011 gjorde
hon en första regi för Sofia. Den bygger på en stram ko-
reografi med rörelser som Sofia har att hålla sig till i varje
scen. Dessa är mer koreografiska än teatrala och ger en
trygghet och auktoritet till den sceniska gestaltningen
utan att lägga till känslor eller tolkning, något det finns
nog av i musik och text.

Rörelserna förenklade för Sofia när hon skulle lära sig
texten utantill. På något vis blev det enklare att minnas
när man kopplade text och musik till rörelseminnet.

När jag fick idén till Cirkus såg jag i min fantasi hur
kvinnan på scenen rusade runt, föll ihop och var väldigt
expressiv i sitt spel. Det har blivit tvärtom. Och det är
väldigt bra. Musik och text levererar så mycket känslor,
så det är skönt att Sofia inte lägger till något. Istället har
hon ett alldagligt avskalat utspel och uttrycket har fak-
tiskt lite av dansföreställning över sig.

I alla scenerna vet Sofia nästan exakt vad det är hon
skall göra. Det har varit bra att hon inte behövt tänka te-
atralt utan kan lägga det känslomässiga uttrycket mer i
sången. Det har varit en trygghet för både Sofia och mig
att det fungerat så bra, och jag har kunnat fokusera mer
på den musikaliska regin.

Eva Ingemarsson har under hela processen också varit
med i arbetet med helheten och jag har kunnat vända
mig till henne för att stämma av och diskutera idéer och
förändringar.

Scenografi
Jag hade bestämt att scenografin skulle bestå av små mo-
deller som står på scenen. Dessa skulle filmas live och
projiceras stort på fonden. Tekniken hade vi utvecklat
när vi gjorde Uppvind 2006. Modellerna skulle gestalta
cirkus, karusell, Las Vegas och en gruva. Cajsa Bran-
chetti-Hallberg gjorde tidigt skisser till modellerna. De
fungerade bra och det blev ett arbete som snabbt föll på
plats. 

Viktor Wendin deltog i arbetet med projektionerna
och tillsammans skapade vi tekniken som synkar projek-
tioner och ljus. Med utgångspunkt i Cajsas modeller ska-
pade vi ett system med videokamera på scengolvet som
filmar modellerna, en dator som processar bilderna i re-
altid, med programmet Modul8, och en projektor i
taket. Från början hade jag tänkt att Sofia skulle flytta
kamera och modeller under föreställningen för att skapa
nya bilder på fonden. I slutändan valde vi istället att pla-
cera kameran fast på scenkanten. Sofia flyttar och agerar
med modellerna endast två gånger. Annars är bilden fast
och manipuleras istället av ljuset och några effekter. Da-
torn inverter bilden, gör blir svartvit, förstärker färg,
kontrast och brus, och lägger till en viss eftersläpning.
Dessutom har vi fem förinspelade stillbilder som an-
vänds i några scener.

När allt väl var installerat blev tekniken enkel att
köra. Modul8 i datorn styrs via midi från ljusbordet som
automatiskt lägger upp rätt inställning för projektio-

nerna när man byter ljusmoment för det vanliga scen-
ljuset. 

Kostym
När vi först talade om kostymen konstaterade vi att det
var lite svårt att veta hur man skulle tänka eftersom vi
inte riktigt bestämt i vilken miljö kvinnan befinner sig,
och vem hon är. Jag berättade för Cajsa att kostymen
borde förena något av cirkus, något av mogen värdighet,
något av flärd, något av hårt arbete i gruvan och något
av galen mentalpatient. Cajsa började skissa på idéer ut-
ifrån detta. Vi ville att det inte skulle vara klänning, att
hon ändå skulle se lite välklädd ut, men ändå som någon
som varit med om ganska tuffa saker.

Efter några veckor fanns en första kostym att arbeta
med. Det var fortfarande vissa problem med passform
och funktionalitet och när Cajsa inte hade möjlighet att
vara med den sista veckan löste Eva Ingemarsson och
Sofia de sista bitarna och hittade en några nya delar.
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Cajsa gjorde också kostymer till orkestern med cirku-
stema. Baserat på svarta kavajer sydde Cajsa på revärer
och skapade en enhetlig cirkusorkester som fungerade
bra.

Ljus
Under vintern hade Viktor Wendin börjat skissa på lju-
set. Utgångspunkten var ett vitt golv och en vit fond för
projektioner. Han valde att bygga på en enkelhet som
skulle göra föreställningen turnébar. Tolv LED-Par i
taket för infärgning av scenen, en enkel front, bakljus på
stativ, en diagonal och några nedslag. Samt en följespot,
det är ju trots allt Cirkus.

My Pärsson har varit ett viktigt bollplank för idéer
och hon blev sedan den som körde ljuset på föreställnn-
garna. Att både köra ljus, projektioner och följe på en
gång visade sig vara ett arbete som krävde stor närvaro.
My var också ett med i utvecklingen av projektionernas
exakta placering och ton.

Ljud
I och med att vi inte använder operateknik i sången
måste vi micka upp rösten med en mygga. Detta medför
att man också behöver lägga ut lite av instrumenten i
ljudbilden så att de kommer från samma ljudrum som
rösten. Målet med ljudet är att det skall låta akustiskt.
Därför vill vi ha så låg volym som möjligt på högtalar-

ljudet. Men orkestern låter mycket och dränker lätt
sången och det är viktigt att det går att sjunga riktigt tyst
ibland.

Därför är ljudarbetet ett kompromissande mellan vil-
jan att behålla en akustisk klang, behovet att tydligt höra
sången, behovet att micka upp även instrumenten för att
få in dem i samma ljudvärld och musikernas behov av
att höra Sofia, samtidigt som publiken inte skall störas
av deras medhörning. Det är komplext, men det har till
sist blivit bra,

Atalante har ett nytt ljudbord. Det går att styra från
en iPad via trådlöst nätverk. Det har varit bra eftersom
man kan sitta och mixa på publikplats och höra samma
ljud som publiken. Rasmus Persson som skapat ljud-
mixen har kört volymen manuellt under alla föreställ-
ningarna och märker att det är helt olika varje gång
beroende på hur Sofia sjunger, hur orkestern spelar, hur
myggan råkat hamna i förhållande till munnen och hur
mycket publik som är i lokalen.

Produktion
Parallellt med repetitionen och iscensättningen har vi ar-
betet med produktion, marknadsföring och strategiskt
arbete. Luisa Denward och Sofia Åhrman har varit ett
team och jag har träffat dem regelbundet.

Mycket av arbetet har handlat om att förbereda pre-
miären i april. Vi har tagit fram texter, grafiskt material,
bilder, löst olika problem som dykt upp, arbetat mot
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pressen för att få förhandsartiklar och recensioner, riktat
erbjudanden till olika grupper och mycket annat.

Men vi har också arbetat strategiskt på inför framti-
den med flera spår. Ett går ut på att hitta fler spelmöjlig-
heter för Cirkus. Vi har prioriterat satsningar på
Stockholm, där vi i höst kommer att spela på Oriontea-
tern. Ett annat spår riktar sig mot VGR där vi funderar
på hur vi skulle kunna lägga upp en turné. Andra spår
gäller nordiska gästspel, internationella festivaler, teater-
föreningar i Skåne och scenkonstbiennalen 2013.

Ett annat arbete är att knyta och vårda strategiska
kontakter som kan öppna dörrar eller bli till framtida
samarbeten. Här nätverkar vi med platser som Stadstea-
tern i Göteborg och Stockholm, Folkoperan, Malmö-
operan, Norrlandsoperan och Orionteatern. Vi rådgör
också med nyckelpersoner som kan teatersverige.

När man arbetar i en projektorganisation kommer
ofta ett nytt projekt när det förra är slut. Då blir det lätt
så att man inte hinner fortsätta att ordna möten, resa till
andra städer, knyta kontakter och skapa förutsättningar
för en fortsättning. För min del har jag andra uppgifter
som väntar. Men denna gång skall jag verkligen försöka
att också fortsätta arbeta med Cirkus.

Sånglösa
Det pågår redan arbete i projektgruppens med nästa pro-
duktion. Det är en barnopera som heter Sånglösa, som
jag skall skriva under 2012. Här har vi tagit de första ste-
gen och anlitat Lena Fridell som dramaturg och mentor.
Hon är en av Sveriges främsta på barnteater, och det
känns bra. Vi har redan kommit långt i samtal om inne-
håll, synopsis och form. Vi har också bokat referensgrup-
per med barn som vi skall träffa innan sommaren.

Produktion. Medialisering
Vi har gjort en ganska professionell filmning från en av
föreställningarna på Atalante. Den skall vi använda i ar-
betet för att föra verket vidare. Men det är många som
sagt till oss att det här verkligen borde visas på TV, eller
att man skulle kunna göra en filmversion. Vi arbetar nu
med idéer som gäller både Cirkus och Vi i Villa. En är
att intressera STV för att sända något, kanske som vec-
kans föreställning. En annan idé är göra en filmatisering
med hjälp av filmpengar och kanske samarbeten med
TV. Utsändning via Folkets Bio är en annan idé vi tittar
på. Men även ljudutsändning i Sveriges Radio vore in-
tressant, där är P2-live är ett forum vi skall testa. Men vi
vill också spela in Cirkus och ge ut på CD. Publiken ef-
terfrågar en sådan inspelning. Inför hösten skall vi ha be-
stämt skivbolag så att vi kan söka fonogramstöd. På sikt
skulle jag också vilja spela in musiken till de andra ope-
rorna, Vi i Villa och Uppvind.

Ekonomi
Det är jag själv som väljer att genomföra detta jättepro-
jekt trots ganska små resurser. Arbetet  har pågått i två
år och tolv personer har medverkat aktivt. Projektet har
kostat lite drygt 400 tkr. Det betyder att medarbetarna
fått väldigt låg ersättning. Därför är det otroligt att alla
ställer upp som de gör. I längden är det givetvis svårt,
och när vi börjar prata om en fortsättning, om att spela
i Stockholm eller på festivaler inser vi att det kostar
pengar. Speciellt om de medverkande skall få gage. Och
vi har inga pengar mer. Det är ett problem. Det är det
som är projektfinansieringens dilemma. Vi kommer att
kämpa stenhårt för att hitta lösningar. Det bästa skulle
vara om vi kunde få verksamhetsstöd till NewOpera CO
från stat och kommun. Ett annat alternativ är att sam-
verka med institutioner för att få lite större stadga, ett
tredje att spela för barn, något vi planerar att göra med
nästa opera. Lösningen ligger förmodligen i en kombi-
nation av all dessa idéer.
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Opera är en tidskrävande konstform. Texten tar månader
att skriva, musiken nya månader och repetitioner och iscen-
sättning ytterligare månader. Det handlar ofta om långvarigt
och disciplinerat arbete med komposition, arrangering och
instudering.
Men det är häftigt och hisnande. Det är också en ynnest att
få vara så länge i en och samma process och kunna arbeta
vidare nästa dag vecka efter vecka utan att behöva gå in i
något nytt.
Det är mäktigt, det finns kvar, och det kan sättas upp av
andra i framtiden.



Reptid, skrivtid och ekonomi
Trots bristande resurser har jag valt att genomföra Cirkus
fullt ut.. Det är för att jag brinner så för denna konst-
form. Men de små resurserna gör att jag hamnar i tids-
nöd med skrivande och arrangering och att vi har alldeles
för kort reptid och tid på scenen.

Detta handlar ytterst om vad jag kan betala. Sofia får
en och en halv månadslön för allt arbete under det sista
halvåret, inklusive föreställningar. Musikerna får 16000
i lön för all repetition och alla föreställningar. De har
därför parallellt andra jobb, inte minst Sofia som arbetar
fyra dagar i veckan som musiklärare.

Jag kan alltså inte frigöra musiker och sångare under
sammanhängande perioder förrän precis mot slutet, och
repen blir upphackade i två timmar där, tre timmar här,
en kväll där. Ibland med Sofia, ibland inte. Att under
några veckor med sådana förhållanden studera in ett ur-
uppförande med musik som omfattar en timme och fyr-
tiofem minuter är nästan omöjligt. Men alla har brunnit
för det, jobbat hemma, varit effektiva och vi har lyckats
lösa konflikter i takt med att de dykt upp.

Om öppenhet i processen
För mig är det självklart att ha öppna processer där jag
släpper in andra i samtal om vad det är vi gör. Det gäller
publik och referenspersoner, men det gäller framförallt
de jag arbetar med. Det är viktigt att de känner att de
får vara med och tycka, att deras upplevelser betyder
något. Denna öppna process gör att jag får värdefulla och
avgörande synpunkter från andra, och att jag får en en-
gagerad och ansvarskännande ensemble som känner sig
delaktig och vill att det skall bli bra.

Under hela Cirkus har jag känt stort stöd från alla
medarbetare. Alla har trott på att det kommer att bli bra.
Det är viktigt att känna när arbetsbördan ibland är näs-
tan övermäktig.

Gruppdynamiken
I en sådan här process uppstår många frustrerande situa-
tioner, framförallt mot slutet. En dag när alla musiker
var på plats och skulle repa på scenen för första gången
gick inte detta till en början. Viktor skulle vara ledig över
påsken vi var tvungna att först göra en genomgång av
ljuset, och musikerna fick vänta. Det var ingens fel. det
var brist på tid, kanske en planeringsmiss, och givetvis
frustrerande.

Det har funnits flera grundkonflikter av det slaget
som nog är ganska typiska i ett projekt av denna storlek.

En sådan var den nämnda mellan tekniken, scen, ljus
och ljud, och musiken. Teknikerna behöver tid på scenen
samtidigt som reptiden för orkestern är knapp. Ibland
har vi arbetat samtidigt och stört varandra lite men det
har varit nödvändigt.

En annan konflikt har varit den mellan musiken och
regin, mellan musikernas behov att repa musikaliskt och
regins behov att arbeta med genomdrag med Sofia på

scenen. Sofia måste upp på golvet, få regi och köra längre
sammanhängande partier. Det är viktigt. Men ibland
gjorde vi sådana rep innan musikerna överhuvud taget
kunde musiken. Då blev de frustrerade och irriterade och
krävde att först få lära sig musiken. Det är lätt att förstå
båda synpunkterna och jag har försökt hålla modet uppe
hos alla och ta rimliga beslut om arbetsordning.

Det fanns också en annan dragkamp om tid mellan
Sofia och orkestern. Orkestern repade mycket utan Sofia.
Eftersom de skall följa hennes sång ville de att hon skulle
vara med mer. Men när hon väl var där blev det ändå
ofta så att orkestern behövde massa tid för att pröva
stämmor, rätta noter, öva, diskutera tempon och Sofia
kände sig överflödig. Detta resulterade i konflikter som
återigen beror på den knappa tiden.

Allt det här har gått att lösa. Min roll har varit att be-
jaka allas rätt att känna det de känner och lyssna till alla.
Sen har vi försökt rensa ut och förstå orsakerna till pro-
blemen. Det har hjälpt. Vi är flera i gruppen som haft
dagar med mycket gråt och frustration. Att få visa ilska,
gråt, frustration och känslor av att vara missförstådd eller
utnyttjad, är viktigt för att man skall orka med.

Som ansvarig har jag lyssnat, peppat, ryckt in där det
varit nödvändigt och tagit en del beslut. Det kan vara
frustrerande när man själv ser att tidsschemat egentligen
är för pressat, är uttröttad och kanske tvivlar på om det
kommer att gå. Men man växer med rollen, och jag har
hela tiden trott på att det kommer att gå, och vi har haft
ett öppet och stöttande klimat i gruppen. Det har varit
och är väldigt fint.

Några specifika musikaliska konflikter
David hade lärt sig en version av musiken när han och
Sofia repade själva under vintern. I mars kom nya musi-
ker och nya arrangemang. Ibland krockade deras tolk-
ning med den gamla versionen. David är också mer
improvisationsmusiker och mötet med Karin och Johan-
nes drivna notspel har ibland inneburit friktion.
Det fanns också ett annat glapp mellan Sofia och David
och de andra. Sofia och David hade blivit samspelta med
själva historien, med texten, och hur musiken bäst skulle
bära denna. Den nya orkestern fick inte tid att arbeta
med berättelsen, utan hade fullt upp med att lära sig
spela den svåra musiken. Här fick vi smaka lite på den
traditionella konflikten i musikdramatik mellan musiken
och teatern, mellan musikerna och berättelsen.

Nu har allt fallit på plats och orkestern har blivit välk-
lingande och i ett med berättandet.

Ebba var den enda som inte fick noter med en arran-
gerad stämma. Istället fick hon själv hitta på vad hon
skulle spela. Det var ibland frustrerande för henne, tiden
var knapp och hon fick ofta ingen reaktion på vad hon
gjorde. Men hon sade till när hon behövde respons. Då
tog vi oss tid Det var bra.

För Karin och Johannes var det ett omfattande arbete
med alla nya noter, ibland med många fel, och de fick
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själva skriva in dynamik, sånginsatser, stråk, bågar och
så vidare. Det var också lite förvirrande att de inte fick
allt på en gång i ett häfte utan fick låtarna efterhand,
några papper åt gången. Det blev lätt lite kaotiskt. 

Två andra specifika omständigheter
Flera i ensemblen har småbarn. Det är helt otroligt att
man kan genomföra sådant här när tiden och sömnen är
så knapp. Sofia berättade hur vakna timmar på natten
bredvid sömnlösa barn blivit utmärkta stunder för tex-
tinlärning! David kommer ur en period av sjukdom och
behövde ibland vila under de långa repen.

Producenterna
En annan konflikt för mig har funnits i producenternas
behov att kunna stämma av med mig, och det faktum
att jag varit tvungen att hela tiden varit tvungen att vara
på scenen. Ibland har jag helt enkelt varit tvungen att
överge orkestern för samtal på kontoret. Men ofta har
produktionsavdelningen fått klara sig  själv, och jag tyc-
ker det är orättvist att de fått jobba ensamma medan vi
varit ett gäng nere på scenen.

Samtidigt menar producenterna i efterhand att jag
absolut deltagit mycket i deras arbete. Det känns bra,
och det är säkert bara nyttigt att jag lär mig delegera mer.
Inför arbetet fanns också många strategiska tankar klara
så behövde inte börja från ingenting.

En belysande anekdot: Under de mest intensiva re-
petitionerna var jag ofta tvungen att skriva ut noter som

saknades. Musikerna väntade under tiden. Jag måste
också hämta utskrifterna på kontoret. Ganska ofta blev
jag då nervös och tänkte ”Hoppas att producenten inte
ser mig…!”. Jag visste att vi verkligen behövde prata om
akuta saker, men jag ville inte låta musikerna bara sitta
och vänta nere på scenen. I sådana ögonblick vill man
kunna klona sig själv i två för att slippa känna olusten
inför en problematik som skapar stress och blir fel hur
man än gör.

Kostymen
En omständighet som skapade viss oro var att Cajsa inte
kunde vara med sista veckan. Hon var tvungen att för-
bereda sin examansutställning på Stenebyskolan. Vi var
samtidigt tvungna att göra om delar av kostymen. Då
uppstod en oro för hur det skulle bli för Cajsa att vi änd-
rade utan att hon var med, och för hur vi skulle lösa pro-
blemet och vem som hade möjlighet att jobba med det.
Allt blev bra i slutändan men det är ännu ett exempel på
att knappa resurser och kort tid skapar situationer som
kan innebära konflikter.

Att aldrig hinna rätta
En frustration för mig i arbetet med Sofia och orkestern
var att det inte fanns tid att prata om hur musiken egent-
ligen skall låta. Det kunde handla om felaktiga tempon,
om att Sofia borde göra längre pausar, om att fiolen
skulle vara starkare. Jag har har haft flera sidor av sådana
anteckningar efter varje rep men oftast ingen tid att gå
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igenom dem med orkestern och Sofia. All tid gick istället
till att bara ta oss igenom musiken, förstå hur vi skulle
spela och förstå notbilden. Det är först efter premiären
orkestern kan musiken så bra att vi blivit mogna för för-
fining. Nu har vi gjort flera genomgångar av mina an-
teckningar och när vi till sist spelat för publik så tar Sofia
ut alla pauser, musikerna följer med, och tempon och
tolkningar av musiken har blivit nästan precis som de
var tänkta från början.

Men det är frustrerande att vara överfull av konstruk-
tiva kommentarer, och inte hinna med att ta dem.
I Vi i Villa finns fortfarande partier som aldrig blev som
de var tänkta för att vi inte hann prata igenom dem och
repetera.

Arbetet med Sara och hands on
Sara Ahlberg var våren 2011 praktikant från Kulturverk-
stan. Vi utvecklade ett format för arbete som jag lärde
mig en del av och som var förvånansvärt effektivt.
Normalt brukar man sitta tillsammans och gå igenom
vad som skall göras. Sen delar man upp vem som skall
göra vad, och så går man var och en till sitt och utför
själva arbetet.

Men vi satt istället tillsammans och gjorde arbetet,
skrev mail, bollade formuleringar, ringde telefonsamtal
och peppade varandra till att verkligen utföra. Med
denna metod blev vi oväntat driftiga och handlingskraf-
tiga och det är ett väldigt bra sätt för att komma igång

med något som känns svårt, och en metod jag kommer
att använda i framtiden. Träffas, peppa, utföra.

Prioriteringar och framtid
Vi har i projektledningen haft en kvalificerad dialog
kring strategier inför framtiden och många bra konkreta
idéer om långsiktigt arbete för turné, festivalspelningar,
inspelning och finansiering. Samtidigt, när man närmar
sig en premiär, slukas alla upp av denna. Och när allt är
över finns sällan tid tid kvar för det strategiska arbete
som skall skapa en framtid. Istället slutar alla projektan-
ställda och man står själv igen och mäktar kanske inte
med att dra i något alls.

Så skall det inte att bli nu. Jag känner en långsiktighet
i detta som är på allvar och som delas av Lollo, Sofia och
ensemblen. Problemet är att hinna med att boka strate-
giska möten, möten för finansiering, möten för gästspel,
besöka filminstitutet, åka på europeiska nätverksmöten
och allt annat. Men vi kommer inte att ge oss. Vi skall
fortsätta.

Ja. Det var en lång resa, och en lång text. Det har varit
otroligt att det har gått så bra. Vi har fått starka och po-
sitiva reaktioner. Och vi kommer att fortsätta och ta Cir-
kus och nyoperan vidare. Visionen om en ny slags
musikdramatik står tydligare och starkare än någonsin.

NewOpera CO och Cirkus är bara i början på något. Vi
känner det.
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